10 September 2013
Megah, sibuk, sesak
dan dingin. Itulah hal-hal yang bisa gue
deskripsikan tentang kota yang pernah ngijinin gue lahir di pelosoknya 42 taon lalu.
Jakarta emang mustahil
diam, karena dari pusarnya kendali atas propinsi lain bermuara. Dari benak Jakarta-lah daerah lain
menggeliat.
Jakarta adalah ironisme
di mana sebagian besar orang-orang terbaik, sekaligus penjahat ter-kakap
bercokol.
Waktu lewat jembatan ke halte bus arah Cibinong, gue di
bikin terkesima sama pemandangannya. Dari
timbunan beton menjulang tinggi yang keren, ribuan kendaraan yang menyemprotkan
parfum bermuatan senyawa racun selama lebih dari 20 jam sehari, sampe
penghuninya yang keliatan begitu sibuk hingga jalan terburu-buru dengan earphone
nangkring di kuping.
Pas bis yang gue tunggu sampe, gue naik. Bis-pun bergerak. Episode bisu yang panjang di dalam bis
menyisakan tanya di hati gue: sedemikian lelahkah orang-orang ini hingga lagu
terindah yang mereka ingin dengar hanya suara kondektur bis yang berteriak
dengan lagu yang sama di tiap halte ?
Loh, bener koq. Karena
hampir 1 jam bis bergerak, suara dominan adalah suara kondektur, and satu-dua
orang yang ngobrol lewat smartphonenya. Yang
lain membisu menatapi ipad dan smarphonenya berganti-ganti tampilan layar.
Gue gambarin situasi di dalem bis: gue berdiri di tengah bis, deket pintu
kiri, menghadap ke arah sopir. Di depan,
deket bahu kiri gue, berdiri juga seorang bapak yg gue taksir antara 55-60 th. Bapak menghadap gue. Di belakang si bapak, di sebelah bahu
kirinya, ada seorang wanita yang gue
perkirakan seorang mahasiswi, atau dosen.
Badannya padat, rambutnya di sanggul, pake rok agak gelap. Dia sandaran di pintu keluar sebelah kiri. Trus, pas di depan dagu gue, seorang pria
yang pakaiannya rapih, tapi ngga bawa apa-apa.
mungkin cuma HP sama dompet. Rambutnya
sisir samping. Dia berdiri menghadap
pintu sebelah kanan. Di sebelah kirinya
mungkin seorang pegawai salah satu Bank yg ngobrol panjang lebar pake
smartphone yg mungkin longgar sampe harus diiket karet gelang. Kalimatnya penuh nada intimidasi. Suaranya mengimbangi kondektur.
Pas di depan laki-laki di depan dagu gue, berdiri
hadap-hadapan dengan laki-laki gendut pendek yang ukuran earphone-nya cukup
gede. Dia ngotak-atik tabletnya sambil
goyang-goyang kepala. Cuek, tapi asyik
banget keliatannya.
Ade gue berdiri pas di belakang gue. Anaknya (ponakan gue) duduk di lante karena
cape berdiri.
Hehehe....bingung ?
Ato kalian bingung memikirkan apa yang bakal gue sampaikan. Begini: gue orang desa yang tau tentang Jakarta
kebanyakan lewat koran, majalah, berita, ato cerita orang-orang. Tapi hari itu gue ngerasain sendiri sebuah
pengalaman singkat hidup di antara orang Jakarta: Naik bis kebanggaan orang
Jakarta, ngerasain ‘denyut nadi’ orang-orang Jakarta, nonton macetnya, termasuk ngeliat ade dan ipar gue yang harus bangun subuh-subuh buat persiapan ngantor.
Sekarang gue udah di Bitung, Sulawesi Utara lagi. Kampung halaman nenek moyang gue. Kelak, kalo anak-anak gue udah dewasa dan
mengarungi kehidupan, gue bakal ngasih
perumpamaan begini ke mereka:
‘Nak, ada dua kolam
yang sama besar. Anggap kolam A dan
B. Keduanya berisi ikan-ikan yang sama
banyak. Kalo kita masuk ke kolam-kolam
itu, pasti tujuan kita cari ikan. Jadi,
jangan masuk ke kolam A, karena di sana sudah terlalu banyak orang. Selain mereka lebih lihai menggunakan
berbagai macam alat tangkap, mereka juga lebih paham riak-riak air ke mana ikan
bergerak. Hingga peluang kamu untuk
dapat ikan bakal lebih kecil ketimbang di kolam B’
Kolam A itu Jakarta
nak...
=======================
Temen SMP gue pernah ngomong di FB: ‘Bin loe pindah ke Manado lantaran takut bersaing di Jakarta ya ?’
Gue cuma ketawa dalam hati waktu itu.
Pas nyampe di bandara Sam Ratulangi lagi, gue meyakini satu
hal: kecuali buat jalan-jalan,..Jakarta ngga
enaaaaaaaakkkk.....(ups,..sory).
9 comments:
Hehehe... love to read this story bro :)
Hmmm..... bukannya justru lebih bagus mengajarkan ke anak untuk belajar mancing di kolam A sebelum mengayuh hidup di kolam B? Belajar berbagai macam alat pancing, belajar berbagai macam trik para pemancing, dsb adalah 'bangku sekolah' yang paling manjur. Kalo langsung belajar di kolam B, si anak gak punya pengetahuan yang banyak dan ketika nantinya kolam B dimasuki oleh lebih banyak pemancing maka si anak bisa2 gagal beradaptasi (karena kurang pengalaman)......
@Gustaf. Hehe...tx broe. jadi ngga enak. coz atiq pernah baca sohib pe blog 'pearl' waduh keren sob. btw, nanti kita nongkronglah di mana gitu sambil ngupi ato nya-shimi. misalnya pas sohib mo ba caleg ka apa...hehehe..skali lagi tx so mampir
@fisherman wannabe. logis juga pendapat sohib. cuman kan secara naluri, kita lebih nyaman nyebur ke kolam yg ikannya banyak, tapi pemburunya sedikit. Selain itu juga kalo saya boleh berdalih: kan lebih bagus mbangun daerah sendiri. hehe....tx sob udah mampir.
kutuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
* lempar pake kolor ijo rasa cabe rawit *
kok kagak bilang2 klo ke jakarta
ksh pengumuman kek
ksh halo2 pakek toa kek
huhuhuhuhuhu >.<
hai Petz. gw udah ampir bisa ngelupain nt sampe nt hadir lagi di hidup gw....wkwkwk...
ente ngilang rupanya lagi kursus bikin pantun ye ? hehehe...tetep aja ngga jauh dari sekitaran paha (tuh kolor ijo..)
skrg mah gue ngga yakin loe di Jkt. Udah klar S2-nye ? hehehe...
hwaapppaaaaaa ????
lupain gueeeeee ????
oh jangan lakukan itu little missyyyyyy !!!!
wekekekekekek :))))
banyak tugas brader .
jd ga sempet maen2 :(
* peluk perutnye obin * kangeennnnn >.<
petzo. kan ane' bilang baru rencana ngelupain ente Rudolfo. Hehehe..
kasih bocoran dong tugas apaan. ehm,..jgn-jgn nguber tante2 kesepian nich...wkwkwk...omg,..ngaco gue kalo ngomong ama ente.
ati2 meluk perut gw, dikit lagi ke pusat tenaga libido tuh...haha...
hai haiii * dadah dadah kepada para pembaca dimarih *
baru semalem gw diajakin ke puncak
temen : tong , ke puncak nyok ?!
gw : ngapain tong ?
temen : nyari jandalah tong !
gw : trus gw ngapain ? nongtonin elu maen gaple ama ntu janda ??? biji lu gundulll !!! males ah .
* peluk obin lagihhhh *
wekekekekekek
Post a Comment