(baca episode sebelumnya
klik di sini aja....!!)
Siapa Rolly?
 |
pict from google |
Pastinya bukan pemeran
pengganti Leonardo DiCaprio yang tenggelam ke dasar laut di film Titanic. Rolly cuma sosok tak bersisik dari desa di
kaki gunung Klabat yang ikutan tenar lantaran bersebelahan sama kampungnya
Dirly Sompie, sang runner up Indonesian Idol.
Secara fisik Rolly ngga
jelek-jelek, dan ngga cakep-cakep amat. Anggaplah amit-amit. Kakinya juga tidak
bertanduk. Cuman menurut pengakuannya (yang
tanpa saksi mata), seorang Nadine Chandrawinata, yang pernah ikut kontes Miss
World, sempat terkesima, dan sedikit melongo waktu berpapasan saling tatap, waktu
Nadine sowan Ke Manado beberapa waktu lalu.
“Kita saling tatap lebih dari 7 detik” Seolah masih merasakan
keteduhan bola mata Nadine. Hehe,..pohon
rambutan kali teduh.
Sebagaimana banyak suku
Minahasa, Rolly berkulit kuning langsat, tinggi sekitar 168 cm, berat sekitar 65
kg. Face pasaran, tapi ngga di jual di pasar barengan tomat, cabe ama bawang.
Hobi: liat cewek cakep, nguber cewek cakep, dan menyesal sering deket sama
cewek cakep (lantaran sering dicuekin).
Untuk ukuran anak SMA yang
hidup di jaman digital, Rolly tergolong lugu (ngga tega mau nulis bloon). Pernah satu kali, beberapa temen cewek
sekelasnya ngobrol soal mengunduh komik Manga dari internet. Bukannya diem aja, eh malah nyeletuk:
“Ngapain musti unduh dari internet, papa gue ada banyak noh bibit mangga
di kebon, kalo mau ntar gue mintain bibitnya....”
Yeeeee,..dodol pengucapan,
dikiranya mangga telor ama kuini kali. Manga Rolly,...manga. Kosakata bahasa Sunda yang artinya
silahkan. Dasar kurang bergaul...
Pernah juga satu kali,
lantaran pengen ngikutin gaya bicara anak Jakarta yang ke-‘ente-ente’ dan
ke-‘ane-ane’-an, dia ngomong ke Rocky temennya:
‘Rock, ente pulang sekolah ngga jadi deh ikut
ane’...coz ente mau nemenin mother jual ayam ke pasar...’
Dikiranya ‘ente’ adalah
dirinya, and ‘ane’ si-Rocky. Jelas aja
Rocky yang emang anak gaul pindahan dari SMA di sekitaran Pejambon, Jakpus bingung. Tapi yah kalo dipikir-pikir sich belom fatal
banget kekeliruannya. Daripada dia
bilang ‘mau nemenin ayam jual mother ke
pasar’ Kan berabe....wkwkwk
Uniknya (terkadang, unik sama
gila cuma beda tipis), keluguan Rolly yang lebih sering mendekati stadium
akhir, justru jadi daya tarik sendiri di mata cewek-cewek: kambing cewek, ayam
cewek, sapi cewek, juga kucing cewek.
Yang paling terobsesi namanya Samantha.
Dia manusia asli. Kalo yang versi
cewek jadia-jadian Srigala namanya Samantha Fox, cucunya Firefox yang tinggal
di Amrik.
Nah, si-Samantha punya
kakak yang namanya Samathang (konon nama oma mereka adalah
Sambushuk,..kikikik), orang yang kepadanya Mantha selalu curhat.
“Pernah Rolly lari sambil kentut putus nyambung, putus nyambung ke
toilet.” Mantha membayangkan
kejadian unik tersebut sambil senyum.
“Gimana tuh kentut putus nyambung, putus nyambung, kok mirip lagunya BBB
sich ?” Mathang coba nginget syair
lagunya BBB
“Tuuut,..pret,..tuut,...pret,..tuuuuuttt” Mantha memperagakannya
dengan sempurna.
“Aduuuh, kamu jorok banget ih,..ya ampun, bau nich. Kamu makan apa sich
tadi ?” Mathang lari ke luar kamar sambil ngipas-ngipas aroma kentut
Mantha.
“Hiii,..makan cicak garo rica” Mantha nyengir mirip banget kuda yang
abis menang pacuan. Ekor cicak nyempil
di sela-sela giginya.
“Tau ngga kak, Rolly walau lugu, tapi cita-citanya mulia loh” Mantha
nyambung kisahnya soal Rolly setelah Mathang muter kipas angin di angka 3
selama 10 menit.
“Emang apa sich cita-citanya ?” Mathang penasaran juga.
“Itu loh kak, orang yang suka nolongin orang-orang yang kena musibah dan
bencana. Mmmh,...nelayan,..ya, nelayan.” Mantha ceria banget bisa ngungkapin istilah
susah tersebut.
“Sukarelawan Manthaaa,..bukan nelayan.
Kalo nelayan tuh balapan sapi di Madura.
Emang kamu belom dapet pelajaran Tata Boga ya” Mathang noyor kepala Mantha.
=====================
 |
from google |
Salah satu tujuan terpenting
dalam hidup Rolly adalah menginjakan kakinya di Amerika Serikat. Negara favoritnya hingga ke sum-sum tulang.
“Sebagian besar kehebatan di muka bumi hampir selalu berasal dari Negara
itu. Bangsa pemberi ilham bagi
Bangsa-bangsa lainnya.”
Begitu celotehnya ke
temen-temen SMA-nya.
Walau ndeso, dalam hal ini
mungkin Rolly ada benarnya. Amerika Serikat emang terbukti jadi pusat pandangan
mata dunia selama beberapa abad.
Gerak-geriknya senantiasa di awasi. Orang berduit yang pengen anaknya
maju, slalu merujuk Amerika untuk menimba ilmu.
“Nak, jangan pulang Indonesia kalo belom dapet gelar CIA ato FBI loh...make
me proud son..!!”
Begitu pesan seorang babe
tajir pengusaha daur ulang korek kuping yang kebanyakan nonton HBO. Dikiranya CIA ato FBI itu gelar dari
Universitas. Doski gak pernah tau kalo
kedua istilah tersebut adalah Multi Level Marketing yang lagi booming di pasar
bursa Wall Street. Wekekek......
Bukan semata sumur-sumur
pendidikan ada di sana, tapi juga kiblat Musik dan film. Liat aja Hollywood, tempat dimana hampir
semua aktris dan aktor dunia menggantungkan mimpi-mimpinya, dan belom pengen
mati sebelum main di sana.
Dan mungkin itu juga salah
satu alasan kenapa begitu banyak orang Manado yang doyan nangkring di Amerika
Serikat.
-------------------------------------------------------
Agak berlebihan sich kalo
dibilang Rolly dan segala tampilan, sikap, dan tingkah lakunya adalah
representasi anak muda Manado. Karena kesintingan, kesyarafan dan noraknya Rolly,
ngga bisa dengan serta merta digeneralisasi sebagai anak muda Manado. Rolly is
Rolly. Batman is Batman. Beda banget coy. Kesamaannya cuma di kata ‘is’
Sebenarnya rada konyol kalo ada statement yang bilang
gini
‘Pantes aja, orang Manado, ngga heran’
‘Pantes, orang Batak...’
‘Pantes, orang Padang...’
‘Pantes, orang Jawa....’
Haloooo,....mau loe Batak,
Ambon, Manado, Jawa, Sunda, Betawi, ato Liliput, tiap orang punya pilihan
masing-masing dong buat nentuin sikap, ato prinsip-prinsip hidupnya. Sifat dendam, iri, benci, sombong, rendah
hati, kasar, ato kejam bukan paten milik sebuah komunitas, tapi nilai universal
yang menyebar sama rata di tiap sudut atmosfir bumi.
Perampokan, pembunuhan,
perkosaan, penipuan, ato korupsi kan ngga cuma terjadi di wilayah komunitas
tertentu, tapi di ampir tiap sudut yang ada manusianya. Pilihan untuk menolak
ato menerima nilai kebaikan ato keburukan sifatnya personal banget.
Masa orang yang doyan pesta
dan hura-hura langsung dibilang Manado.
Emangnya orang Jawa ngga ada yang suka pesta ? Copet di bis langsung di bilang Batak, emangnya
orang Betawi ngga ada copet ? Semua Makassar di cap penipu. Emang orang Lampung ngga ada penipu ?
Kalo mo bilang logat,
pemilihan nama, jenis makanan, dan hal-hal serupa, itu baru kental dipengaruhi
oleh tradisi dan budaya. Kan hampir
mustahil buat banyak orang Jawa kalo makan kuliner ber-ekor kayaq tikus,
kucing, monyet, ato anjing, yang jadi makanan favoritnya banyak orang Minahasa.
Biarpun udah puluhan taon
tinggal di Manado, tetep aja kedengeran ‘agak menggelikan’ di kuping orang
Manado waktu ndenger orang Jawa ngomong Manado.
Begitu juga orang Sunda yang ngelogat Ambon.
Sama juga dengan pemilihan
nama. Bisa dibilang nihil nemuin orang
Minahasa yang namanya Sugeng Lengkong, ato orang Batak bernama Cecep Sinaga. Se-Indonesia kan tau kalo nama Cecep adalah
asli Papua. Wekekek.......
Mambu adalah salah satu
fam/marga Minahasa. Nah, suatu ketika
dalam acara orang Manado di Jakarta, pembawa acara bilang bahwa acara
berikutnya bakal di bikin di rumah Albert Mambu. Rupanya di pertemuan tersebut ada nenek asli
Jawa yang anaknya merit sama orang Manado.
Pas ndenger ‘Mambu’ tuh nenek nanya ke anaknya:
“Sopo sing mambu ndu ?”
Artinya, siapa yang bau
sich ? Cos mambu dalam bahasa Jawa kan
artinya bau. Jadi, biarpun si-Mambu pake
parfum 25 liter sehari, tetep aja bau.
Belakangan ini kan bisa
dibilang udah banyak orang Manado di Jawa, orang Sunda di Manado, Orang Minang
di Papua, serta suku-suku lain di daerah berbeda. Naif lah kalo kita bilang udah terjadi
percampuran. Hey,..Kita kan Indonesia
coy, di mana orang Manado gak butuh pasport ato Visa kalo mau ke Bandung,
Bogor, ato Tasikmalaya. Kita Bhineka Tunggal Ika. Slogan sakti peninggalan nenek moyang yang
belakangan kalah tenar sama jargon-jargon kosong tokoh politik yang
ujung-ujungnya sukses ngisep uang rakyat.
===========================
Yang pasti, di dalam diri Rolly,
melekat kental gen-gen ke-Minahasa-an orang tuanya (emang ada gen kesukuan ?). Boleh di bilang nama Rolly tergolong langka
dipake laki-laki dari suku selain Manado, Minahasa dan Sangihe.
Setali tiga uang untuk
nama-nama hewan peliharaan. Sory, ini fakta
coy. Gue pernah baca & denger
(setidaknya di luar negri) nama Monica, Suzan, Lucky, Ben, Tom, Jery, Brenda,
Sisca, Dani, Herkules, Vicky, Ruben, dll, di jadiin nama hewan peliharaan. Tapi nama Rolly belom pernah gue denger. (Tapi kali-kali aja nanti, kalo ditemukan
species baru hasil kawin silang kecoa sama belalang sembah)
Malah nama yang hampir
mirip Rolly justru ada di kebun Raya Bogor, yakni Rafflesia
Arrolly, alias bunga bangkai.
Pokoknya, Rolly ngga beda
sama anak muda pada umumnya, cuman lahir dan dibesarkan oleh akar budaya
Minahasa.
==========
 |
pict dari google |
Kalau akhirnya Rolly
ngelanjutin study ke Fakultas yang mempelajari segala hal tentang laut dan
segala isinya (sampah dan kapal selam ngga termasuk kaleee...) bukan lantaran
doski pengen jadi ahlinya, ato karena doski tau kalo kelak mati bakalan
ber-reinkarnasi jadi ikan. Sama sekali
ngga, tapi cuman ikut-ikutan temen, supaya dapet status mahasiswa, and lantaran
dia denger ada mata kuliah yang mewajibkan semua siswa bisa berenang (setidaknya
pake fins, masker and snorkel) yang artinya bakal banyak kaum hawa yang
mempertontonkan paha mulusnya (sekalian sama bonus-bonusnya)
Mujur, adalah kata yang pas
untuk Rolly saat lulus tes penerimaan mahasiswa baru. Dan petualangannya berawal dari sini. Menjelajahi tempat kost.
Dengan prinsip ‘yang paling
murah ngga slalu jelek’ Rolly justru bermaksud cari gratisan. Padahal, ke orang tuanya di kampung, dengan
memelas Rolly memperagakan drama ala broadway (salah satu daerah di pedalaman
Kalimantan).
“Pap, mam, tempat kost di Manado tuh paling murah 450 ribu sebulan. Itupun nyuci baju sendiri, and makan cari
sendiri. Pake alat elektronik juga di
batasin. Nyetrika baju and MCK antri. Tapi ngga apalah, Rolly ngerti kesulitan pap
and mam. Yang penting Rolly sarjana”
Berkat kecerdikannya, 2
minggu setelah dramanya sukses, Rolly juga berhasil merayu Sumarno, teman
kuliah barunya asal Klaten, untuk tidur sekamar gratis.
“Sum, ente musti ngarti bahasa melayu Manado. Kalo engga, ente bakal banyak dapet kesusahan
loh. Dosen di sini juga kalo ngajar
sering pake bahasa melayu Manado. Kan
engga enak kalo ente dikit-dikit nanya lantaran kaga ngarti. Selain itu, kalo ente misalnya naksir cewek
sini, kan kaku kalo komunikasinya kurang nyambung. Tapi kalo saya sekamar ama kamu, kan saya
bisa ngajarin tiap hari”
“Tapi temen-temenku yang dari Jawa juga banyak koq yang di sini, dan
mereka engga masalah.” Dengan logatnya yang medok, Sumarno berusaha
menutupi kekuatirannya
“Ya iyalah Sum, itu kan setelah mereka beberapa taon di sini. Coba tanya temen-temen kamu, mereka sering
punya masalah ngga sama preman-preman di sini.
Itu juga perlu kamu pertimbangkan.
Tapi kalo sama saya kan setidaknya mereka ngga terlalu seenak perutnya,
coz beberapa preman di sini temen minum saya” Rolly mulai pake jurus nakut-nakutin calon
korban.
Emang gitu teori
diplomasi. Kalo rayuan logis ngga juga
mempan, harus bisa menggiring calon korban ke wilayah-wilayah abu-abu yang
resikonya susah di tebak.
“Emangnya preman di sekitar sini ganas toh mas ?” Nada jeri mulai menggerayangi Sumarno.
“Yah, cuma piso sama golok sich mainan mereka. Pernah ada satu Mahasiswa dari propinsi lain
yang salah ngomong ke salah satu preman.
Eh besoknya, foto si-mahasiswa terpampang di pohon-pohon di semua
fakultas dengan tulisan WANTED. Kasihan
tuh mahasiswa, langsung berenti kuliah and balik ke kampungnya” Garis
senyum Rolly tersungging saat mata Sumarno menunjukan kejerian.
30 menit kemudian Rolly bersiap menjejalkan
barang-barangnya ke kamar sumarno. ‘Yes, 450
ribu tiap bulan freyyy.’ Tinju Rolly mengepal ke udara.
================
Baru 2,5 bulan numpang, Rolly melakukan kesalahan extra fatal. Jadi gini, sejak kecil, Sumarno yang kakeknya
masih punya darah keraton kerap menenangkan konsentrasi Marno waktu belajar
dengan iringan gending Jawa. Dan ritual
tersebut mendarah daging sampe Marno tamat SMA, bahkan waktu studi ke Manado, di
Universitas Sam Oroh, ato disingkat Unsro.
Tapi Marno tahu diri untuk ngga muter kenceng-kenceng gendingnya. Yang penting dia udah denger.
Bencana besar berawal dari digantinya Gending Jawa Marno yang lagi
mengalun, tanpa permisi dan pemberitahuan.
Terlaluu..
Mungkin Marno masih bisa nolerir kalo cuma sekali, dan penggantinya lagu campur
sari yang Jawa juga. Tapi ngga masuk akalnya, Rolly ngganti sama lagunya Black
Sabbath, grup music metallica garis keras yang syairnya ngga pernah jelas
kedengeran, yang vokalisnya Ozzy Osborne yg kalo mau manggung suka nggigit
sampe putus kepala kelelawar hidup. Gimana Sumarno ngga darah tinggi,
kolesterol, asma, migren, epilepsy, and Parkinson.
Dengan keramahan ala Jawa, Sumarno meminta Rolly keluar dari kamarnya,
alias di usir dengan hormat, walau tanpa pesangon.
“Pak De’ aku dari Mojokerto mau
dateng. Nginep sebulan bareng aku,
sambil nyari lokasi buat usaha konveksinya”
Kelihainya ngga kalah sama Rolly.
Rolly gak nyerah gitu aja.
“Loh..loh piye toh sampeyan, kan pak
De sampeyan bisa cari penginapan ato apa gitu.
Masa nginep sama kamu. Di sini
kan mahasiswa semua. Ngga keren banget kalee...” Rolly tetep PD sama
kemampuan diplomasinya.
Walau lemah lembut, Sumarno tegas untuk hal-hal prinsip. Dan 2,5 bulan hidup bareng sudah cukup buat
Marno belajar kelakuan Rolly, hingga akhirnya Rolly nyerah tanpa syarat. Perundingan meja kotak malam itu memutuskan
Rolly harus going out, alias minggat kabeh dari kamar Sumarno.
Di bawah temaram cahaya bulan purnama malam itu, masyarakat sekitar
kost-kostan dikejutkan oleh lolongan panjang yang menyayat hati.
Auuuuuu,...aaa,...ayee. Auuuuuu,...aaa,...ayee.
Mirip induk srigala yang kehilangan anaknya. Tapi sebagian penghuni tetangga paham betul
sang pemilik lolongan panjang tersebut.
Ada yang sedih, tapi lebih banyak yang gembira. Anehnya, semua kompak
melakukan hal yang sama: kunci pintu rapat-rapat, menutup gorden dan pura-pura
tidur. Mereka tak sudi melakukan
kesalahan yang sama kayaq Sumarno.
But the show must go on for Rolly. Sambil
menjinjing beberapa buah buku dan diktat yang ditilep dari perpustakaan dan
kamar teman-temannya, 3 ekor tokek yg masih seukuran cicak, serta pakaian kotor
yang seminggu belum di cuci, Rolly meninggalkan kamar Sumarno, yang
sempet-sempetnya ngeledek:
“Jangan lupa nulis surat ya mas Rolly…i’m gonna miss you.”